Было это в начале восьмидесятых. Жили мы тогда в небольшом селе, работали в школе: муж - директором, я - учителем.
Летом был организован лагерь труда и отдыха. До обеда дети работали в колхозе, после обеда отдыхали. Сельским детям полагалось заниматься общественно-полезным трудом даже летом.
В один из дней, после обеда, дети играли на спортивной площадке около школы, я сидела на скамейке и наблюдала за игрой.
Вдруг все подняли головы и закричали: «Летит! Опять летит!». Я посмотрела вверх: высоко над деревьями летели три бесформенных предмета. Они имели грязновато-белый цвет, летели с определённой скоростью, да ещё и поворачивались вокруг оси.
Огляделась вокруг, было полное безветрие, даже листья не шевелились на деревьях.
Ребята инстинктивно бросились бежать, авангард оседлал велосипеды. Я только успела крикнуть: «Если найдёте, руками ничего не трогайте!»
Тёплый летний день. Все на работе. В домах только старики и дети. Со страшным топотом по деревянным тротуарам несётся ватага детей, а за ними учительница. В сельской местности так бегают только на пожар. Из домов начали выбегать бабушки с вопросом: «Где горит?» У меня в голове: «Вот только ещё паники не хватало!» Бегу и всем объясняю: «Всё в порядке! Это у нас игра такая!».
Между тем, предметы скрылись за лесом. Велосипедный авангард спешился. Тут и мы, бежавшие, подтянулись. Поисковый пыл, к моей великой радости, у ребят остыл.
Пыл остыл, но появился вопрос: «Что это было?» Все смотрели на меня и ждали ответа. Я честно ответила: «Ребята, я не знаю, что это такое. Может быть, это оболочка от аэростата радиозонда, но я не уверена». А сама размышляю: «Радиозонды летают на высоте десятки километров. Кто там наверху порвал аэростат на куски, да ещё и запустил над нашим селом с определённой скоростью?».
Мы вернулись к школе, дети быстро успокоились и продолжили игру.
Вечером я рассказала о происшедшем мужу. Обсудили, но, ни к какому выводу не пришли.
Прошёл день или два. Приходит муж после работы домой и смеётся.
- Что случилось?
- Знаешь, что по небу летело?
- Нет, не знаю!
- Полиэтиленовая плёнка с парника у Таси Бревновой! Она утром раскрыла парник, повесила плёнку сушиться на забор.
- Откуда сведения?
- Сегодня утром у колхозной конторы подслушал разговор мужиков. Они разговаривали между собой о том, что вчера Тася Бревнова бегала по селу и ругалась, что у неё якобы плёнку стащили.
Но они своими глазами видели, как откуда-то вдруг появился маленький вихрь, полосой прошёл по огороду Таси, захватил с забора плёнку, закрутил и унёс.
- Да не могло этого быть! Я специально смотрела, ветра не было. Дом Таси Бревновой близко от школы. Всё было тихо.
- Мужики работали рядом с огородом и видели своими глазами. Не будут же они врать друг другу. Смысла нет.
Полиэтиленовая плёнка в те годы была дефицитом. За ней надо было ехать в город или выписывать в колхозе, что было проблематично. Тася Бревнова была одинокой пенсионеркой. Исчезновение плёнки сильно ранило её душу, о чём она и возвестила всему селу. Не поверила бы она этому рассказу.
Это сейчас по телевизору про всякие чудеса и явления рассказывают. В те годы психику народа берегли. Народ должен был спокойно трудиться, а не обсуждать неопознанные летающие объекты, снежных «человеков», Бермудские треугольники. Об этих чудесах я слыхала, но всё это было где-то далеко и туманно. Поэтому я была уверена, что увиденное – рукотворное явление. Не ясно было только, кто сотворил. Думалось, что военные.
«Знание - сила» - был такой научно-популярный журнал. Если бы мне раньше приходилось что-то слышать о вихревых восходящих потоках, то увиденное не было бы для меня загадкой, но в нашей ровной лесистой местности таких знаний у людей не было.
Тогда я сделала для себя вывод: если что-то не знаешь и не понимаешь, то вовсе не значит, что это не существует и так не может быть никогда. Об этом могут знать другие или не знать. Пока не знать. Незнание – не освобождает от ответственности за распространение ложных сведений.